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ОН БЫЛ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ДЕМОКРАТИЧЕН: ВСПОМИНАЯ  

Р. Ш. ГАНЕЛИНА 

В. С. Измозик, А. С. Пученков 

Статья докторов исторических наук В. С. Измозика и А. С. Пученкова посвящена 

памяти члена-корреспондента РАН Рафаила Шоломовича Ганелина (1926 – 2014), одно-

го из ярчайших представителей ленинградской исторической школы. В статье расска-

зывается о вкладе Р. Ш. Ганелина в историческую науку, особенностях его исследова-

тельского метода, чертах характера. Особо отмечается преданность Ганелина исто-

рической науки, его учителям, рассказывается о понимании Рафаилом Шоломовичем 

специфики работы историка с историческими источниками и особенностях их интер-

претации. 

Ключевые слова: Р. Ш. Ганелин, Академия наук, Ленинградское отделение Инсти-

тута истории Академии наук СССР, Б. А. Романов. 

Публикуемый материал имеет не-

обычный характер: его трудно отнести к 

какому-то одному жанру – в известной 

степени это и научная статья, и заметка, 

имеющая мемуарный характер, и запись 

беседы двух историков, давно и хорошо 

знающих друг друга. Уместнее всего эту 

работу назвать размышлениями о вы-

дающемся ученом. Оба автора предла-

гаемого вниманию читателю сочинения 

в течение многих лет общались с заме-

чательным историком, членом-

корреспондентом РАН Р. Ш. Ганелиным 

(16.10.1926 – 12.10.2014); в судьбе каж-

дого из нас он сыграл, безусловно, зна-

чительную роль; продолжительное това-

рищество с ним, по той степени воздей-

ствия, которое оно оказало на формиро-

вание обоих авторов как профессио-

нальных исследователей, сложно с чем-

либо сравнить, в известной степени его 

следует рассматривать как дополни-

тельное высшее образование, своего ро-

да Академию, вместе с тем ни один из 

нас не имеет права назвать себя прямым 

учеником Р. Ш. Ганелина, скорее мы 

могли бы с гордостью заявить о том, что 

можем себя отнести к числу его верных 

друзей, поскольку в течение целого ряда 

лет были близки к нему. Рафаил Шоло-

мович, человек умный и доброжела-

тельный, не был классическим менто-

ром, в привычном понимании этого сло-

ва, однако он обладал исключительным 

даром наставничества и способностью 

превращать каждую беседу с абсолютно 

любым человеком, вне зависимости от 

его рода деятельности, в не имеющий 

аналогов по степени своего эмоциональ-

ного воздействия на окружающих мас-

тер-класс или же увлекательную экскур-

сию в творческую лабораторию ученого. 

При этом Ганелин никогда не давил на 

собеседника своими чинами и регалия-

ми, ухитряясь искусно подвести моло-

дых или уже убеленных сединами кол-

лег, к правильному, в его понимании, 

взгляду на те или иные события, эпизод, 

а то и целую эпоху отечественной или 

мировой истории. Уникальная профес-

сиональная эрудиция, удивительная 

щедрость в плане дружеского общения и 

абсолютно не наигранная сопричаст-

ность к любой проблеме, возникавшей 

как в частной, так и в профессиональной 

жизни его друзей, позволяют рассматри-

вать Ганелина как поистине необычного 

человека, встречу с которым его много-

численные коллеги, товарищи и сорат-

ники рассматривают как удачу и пода-

рок судьбы. И до сих пор всех нас не ос-

тавляет ощущение, что Рафаил Шоло-

мович, несмотря на свой почтенный воз-

раст, ушел преждевременно: сейчас, как 

никогда ранее, его глубокий и ясный ум 

и репутация тончайшего знатока исто-

рии российско-американских отношений 

были бы востребованы профессиональ-



Исторические науки 

 -31 - 

ным экспертным сообществом; ныне нам 

не хватает и его острых, порой абсолют-

но неожиданных и парадоксальных, 

оценок различных этапов развития рос-

сийской государственности. Словом, Ра-

фаил Шоломович не забыт своими много-

численными учениками и друзьями. По-

этому сегодня, в канун 100-летнего юби-

лея со дня рождения Р. Ш. Ганелина, нам 

захотелось поговорить о замечательном 

ученом и человеке. В известной степени 

этот материал следует считать продолже-

нием мемориальных статей, которые бы-

ли опубликованы вскоре после кончины 

Рафаила Шоломовича [1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 

9, 10,11, 12]. По обоюдной договоренности, 

достигнутой накануне встречи, солиро-

вать в диалоге должен был В. С. Измозик 

– и как представитель старшего поколе-

ния, и как человек, общавшийся с Гане-

линым в течение целых 46 лет. Нашу бе-

седу мы сочли возможным оформить в 

виде статьи, надеясь, что она будет инте-

ресна всем тем, кто помнит об одном  

из самых ярких представителей отечест-

венной историографии второй половины 

ХХ – нач. ХХI в., или же узнает о нем из 

этого текста впервые. 

Беседа, стенограмма которой пред-

лагается вниманию читателя, состоялась 

в Санкт-Петербурге, 24 марта 2025 г. 

А. П. Сегодняшняя наша встреча 

посвящена двум датам, первая из кото-

рых уже прошла незамеченной, а до на-

ступления второй еще целых полтора 

года: 12 октября 2024 г. минуло десять 

лет со дня смерти выдающегося россий-

ского историка, доктора исторических 

наук, члена-корреспондента РАН Ра-

фаила Шоломовича Ганелина, человека, 

который почти всю жизнь проработал в 

Ленинградском отделении Института 

истории Академии наук – сначала 

СССР, а потом России; а 16 октября 2026 

г. исполняется сто лет со дня его рожде-

ния. С 2007 г. и до последнего дня своей 

жизни Рафаил Шоломович имел честь 

работать в своей альма-матер – Инсти-

туте истории Санкт-Петербургского го-

сударственного университета, бывшем 

историческом факультете. Тому, что у 

него есть возможность нести знания сту-

дентам родного истфака, он был очень-

очень рад. Цель нашей с Владленом 

Семеновичем беседы, стенограмма кото-

рой, надеюсь, будет опубликована в те-

кущем году, связана со стремлением 

подготовить профессиональное сообще-

ство к столетию со дня рождения заме-

чательного ученого – мы верим, что эта 

заметка подтолкнет историков к напи-

санию статей, в которых будет предпри-

нята попытка еще раз переосмыслить 

значение фигуры Рафаила Шоломовича 

для отечественной историографии. К на-

стоящему моменту существует уже не-

сколько статей, посвященных памяти 

Ганелина. Желательно, чтобы их число 

увеличилось. В нашей сегодняшней бе-

седе мне бы хотелось поговорить о том, 

каким нам запомнился Рафаил Шоломо-

вич как человек. Мне кажется, что в 

статьях-некрологах, опубликованных 

вскоре после его кончины, речь в боль-

шей степени шла о нем как об ученом. Об 

этом было много сказано, я полагаю, что 

будет сказано еще больше, а вот о нем 

как о человеке следует поговорить сей-

час, пока память еще не стерла впечат-

ления от встреч с ним. Когда Вы, Влад-

лен Семенович, познакомились с Гане-

линым? Если не ошибаюсь, Вы впервые 

увидели его в 1968 году на Петрозавод-

ской, дом 7, в здании, где и поныне рас-

полагается Санкт-Петербургский Инсти-

тут истории Академии наук?  

В. И. Прежде всего фамилия Гане-

лин попалась мне на глаза в 1960 году, 

когда я купил трехтомник «Воспомина-

ний» С. Ю. Витте и первый том этой 

книги, как известно, был выпущен под 

редакцией двух историков – Ганелина и 

[Б. В.] Ананьича.1 Естественно, в тот 

                                                           
1
 Витте С. Ю. Воспоминания. В 3-х томах / Вступитель-

ная статья и общая редакция комментариев и указате-

ля д. и. н. А. Л. Сидорова; авторы комментариев к пер-

вому тому кандидаты исторических наук Р. Ш. Ганелин 

и Б. В. Ананьич;  авторы комментариев ко второму тому 

кандидаты исторических наук В. И. Бовыкин и К. Н. 

Тарновский; авторы комментариев к третьему тому 

И. В. Бестужев и В. А. Емец). М., 1960. 
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момент, признаюсь честно, мне эти фа-

милии ничего не говорили, но «Воспо-

минания» Витте – как весь этот трех-

томник, так и первый том, были, конеч-

но, очень интересны, интересны были и 

комментарии. Затем наступил период 

после моего возвращения из армии в 

конце 1964 года, сдача кандидатских эк-

заменов, закончившихся в 1967 году.  

А. П. Простите, я Вас перебью: а где 

Вы учились в аспирантуре?    

В. И. В тот момент можно было по-

ступать в аспирантуру только через два 

года после окончания института. Хотя я 

закончил Ленинградский педагогиче-

ский институт им. А. И. Герцена в 1960 

г. с красным дипломом, но в 1962 г. в ас-

пирантуру я не попал, сдав неудачно эк-

замены, получив три «четверки», поэто-

му отправился в армию. После демоби-

лизации осенью 1964 г. я стал соискате-

лем при кафедре Истории СССР, а моим 

научным руководителем стал декан 

Александр Афанасьевич  Свиридов.2 К 

1967 г. я сдал все кандидатские на «от-

лично», но в это время внезапно умирает 

Свиридов. Я остался в общем без руля и 

без ветрил. Даже тема кандидатской 

была не определена. Пытался занимать-

ся историей событий в Кронштадте в 

марте 1921 г., но уже потребовался до-

пуск для работы в архиве Военно-

морского флота, который, конечно, мне 

никто предоставить не мог. Я в это вре-

мя работал учителем истории, литера-

туры и русского языка во Всеволожской 

заочной средней школе. Я продолжал 

читать в Публичке газеты и журналы 

1920-х годов,3 захаживал также в Ин-

ститут истории, который размещался до 

этого в Библиотеке Академии наук, и 

там свел неблизкое знакомство с Вита-

                                                           
2 Свиридов Александр Афанасьевич (1923 – 1967?), 

кандидат исторических наук, доцент, специалист по 

истории Октябрьской революции и Гражданской вой-

ны. Участник Великой Отечественной войны. 
3 Российская национальная библиотека в Санкт-

Петербурге, в просторечии – Публичка, в 1932 – 1992 г. – 

Государственная публичная библиотека им. М. Е. Сал-

тыкова-Щедрина. 

лием Ивановичем Старцевым.4 После 

переезда Института истории на Петроза-

водскую улицу, я продолжал заходить к 

Виталию Ивановичу в Институт. Где-то, 

наверное, в конце 1967 или в начале 

1968 года я зашел к Виталию Ивановичу 

и показал ему свою рукописную статью о 

заседании ЦК 10 октября 1917 года, ос-

нованную на воспоминаниях Г. И. Оппо-

кова-Ломова и Варвары Николаевны 

Яковлевой. В этом заседании, кстати, 

участвовала Варвара Николаевна, но в 

протоколах не была упомянута, хотя по 

ее воспоминаниям, вышедшим в 1922 го-

ду, она и вела протокол этого заседания. 

Виталий Иванович посмотрел мой мате-

риал, он ему в целом понравился.   

А. П. Простите, Вы упомянули в 

этой рукописи фамилию Сталина как 

участника этого исторического заседа-

ния или из соображений политической 

корректности решили его не называть?  

В. И. Нет, я называл Сталина и 

Троцкого как участников этого заседания.  

А. П. Либеральное было время!  

В. И. Да, в 1958 году вышли прото-

колы заседаний ЦК РСДРП с августа 

1917 по февраль 1918 г., там все участ-

ники заседаний упоминались. А в моей 

статье речь шла о встрече с Владимиром 

Ильичом Лениным на конспиративной 

квартире у М. В. Фофановой. Виталий 

Иванович предложил название «Глаза-

ми москвичей». Кстати, до сих пор этот 

материал так и не опубликован, часть 

его лежит у меня в домашнем архиве.  

А. П. Может быть, настало время 

для публикации?  

В. И. Может быть, надо как-то этим 

заняться. Так вот в разговоре Виталий 

Иванович предложил мне прийти на за-

седание, посвященное обсуждению двух-

томника «Октябрьское вооруженное вос-

стание. 1917 год в Петрограде».5 Этот 

двухтомник я внимательнейшим образом 
                                                           
4 Старцев Виталий Иванович (1931 – 2000), доктор исто-

рических наук, профессор, выдающийся советский и рос-

сийский историк, специалист по истории революций 1917 

года, популяризатор исторического знания, публицист. 
5 См.: Октябрьское вооруженное восстание. 1917 год в 

Петрограде: в 2 кн. / Под ред. А. Л. Фраймана. Л., 1969.  
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уже прочел. Действительно это был 

мощный удар по трупному яду «Краткого 

курса», который еще продолжал в значи-

тельной мере, ну, если не господствовать, 

то уж во всяком случае существовать в 

нашей исторической науке. И опять там 

была фамилия Ганелина как автора, но 

опять же она мне ничего не сказала.  

А. П. А Рафаил Шоломович в этот 

момент уже готовил свою докторскую?  

В. И. Да, он уже работал над ней, 

писал монографию, которая выйдет в 

1969 году.6 Ее текст и лег в основу его 

докторской диссертации. Я пришел в 

Институт истории, в этот, впоследствии 

многократно мной посещаемый зал на 

третьем этаже, зал был переполнен, на-

до сказать. Я устроился на каком-то 

стульчике рядом с незнакомым мне че-

ловеком, который, судя по его внешнему 

виду, был старше меня на довольно зна-

чительное число лет. Ну, есть и есть со-

сед. Это и был, как оказалось, Ганелин.  

А. П. В лицо, значит, Вы его не знали? 

В. И. Нет. Началось заседание. 

Один за другим выступали ораторы, ка-

ждый представлялся кандидатом наук, 

доктором наук… [А. Л.] Фрайман7 вел 

заседание. Очень эмоционально высту-

пил специалист по меньшевикам Ханан 

Маркович Астрахан.8  

А. П. Он, кстати, был друг Алексан-

дра Завелевича Ваксера.9  

В. И. Как раз Ваксера-то я к тому 

моменту знал.  

                                                           
6 Речь идет о книге: Ганелин Р. Ш. Россия и США. 

Очерки истории русско-американских отношений. 1914 

– 1917. Л., 1969. 
7 Фрайман Антон Львович (1908 – 1972), советский ис-

торик, доктор исторических наук, профессор, специа-

лист по истории революции и Гражданской войны в 

России. Участник Великой Отечественной войны. Под-

полковник. 
8 Астрахан Ханан Маркович (1918 – 1988), советский 

историк, доктор исторических наук, профессор. Участ-

ник Великой Отечественной войны. 
9 Ваксер Александр Завелевич (1921 – 2020), советский и 

российский историк, доктор исторических наук, профес-

сор, специалист по истории рабочего движения и про-

мышленного развития СССР. Лауреат Государственной 

премии СССР. Участник Великой Отечественной войны. 

Капитан. Мемуарист. См.: Измозик В. С., Пученков А. С., 

Полторак С. Н., Зотова А. В. Памяти А. З. Ваксера (1921 

– 2020) // Клио. 2020. №7 (163). С. 192-197. 

А. П. Он у Вас вел занятия в институте? 

В. И. Нет, он не вел у меня заня-

тия. Я просто знал его в лицо. Выступа-

ли противники книги. Я запомнил, что 

выступал [Е. Ф.] Ерыкалов,10 там были 

еще критики.  

А. П. Ерыкалов – представитель 

достаточно ортодоксального направле-

ния в советской историографии Октября, 

хотя книга у него для своего времени 

была очень содержательной.11  

В. И. Наконец, я решился. Это был 

очень важный момент в моей профессио-

нальной жизни. Я послал записку в пре-

зидиум с просьбой дать мне слово. Мне 

его предоставили. Я вышел, представил-

ся, сказал, что я один из тех, кому пред-

назначена эта книга. И начал говорить, 

говорил я, видимо, неплохо, потому что, 

когда сел на место, я, во-первых, получил 

записку из президиума от Фраймана с 

просьбой написать о том, кто я такой во-

обще и где я работаю. И мой сосед начал 

расспрашивать меня о том, кто я такой. Я 

сначала даже перепутал его имя-

отчество, по ошибке назвав его Шоломом 

Рафаиловичем. Мне очень приятно, что 

через много лет Рафаил Шоломович на-

звал мое выступление «ярким и квали-

фицированным» [13, С. 179]. 

А. П. Отца его звали Шоломом Из-

раилевичем.12  

В. И. Да, и он спросил меня, где я 

живу. В это время мы жили с женой в 

однокомнатной квартире ее родителей 

на ул. Софьи Ковалевской, поскольку 

они жили за городом на даче, в Соснов-

ском районе. Выяснилось, что мы сосед-

ствуем. Он в это время жил на ул. Вер-

ности, 10. И он предложил мне заходить 

к нему в гости, сообщив свой адрес. Мне 

было как-то неудобно, я думал, что это 

приглашение дежурное, вежливое. Я им 

не воспользовался.  

                                                           
10 Ерыкалов Ефрем Федорович (1913 – 1987), доктор 

исторических наук, профессор, участник Великой Оте-

чественной войны, полковник. 
11

 Речь идет о книге: Ерыкалов Е. Ф. Октябрьское воо-

руженное восстание в Петрограде. Л., 1966. 
12 Ганелин Шолом Израилевич (1894 – 1974), доктор 

педагогических наук, член-корреспондент АПН РСФСР. 
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А. П. Да-да. Мы с Вами как-то 

вспоминали сцену из «Золотого теленка» 

Ильфа и Петрова, где переводчик уси-

ленно приглашал пассажиров «Антило-

пы» к себе в гости в Москву, прибавляя, 

что старушка мама будет очень рада, но 

адрес почему-то не оставил. 

В. И. Через какое-то время, видимо 

недолгое, мы встретились на остановке 

трамвая на углу проспекта Науки и Со-

фьи Ковалевской. Он обрадовался встре-

че, опять пригласил в гости, я опять чего-

то застеснялся. Наконец, через какое-то 

время мы опять встретились там же, на 

этой трамвайной остановке. И он уже в 

третий раз меня пригласил в гости. То-

гда-то я и решил, что это приглашение 

искреннее, а не формальное. И начались 

наши встречи. Точнее, мои походы к не-

му домой, чаще всего вместе с моей же-

ной, Людмилой Васильевной. Обяза-

тельно предлагался чай, какое-то угоще-

ние. Как правило, после недолгой общей 

беседы мою жену забирала к себе госте-

приимная, удивительно домашняя жена 

Ганелина, Тамара Сауловна13 (квартира 

в доме ЖСК была трехкомнатной), а я 

переходил в комнату Рафаила Шоломо-

вича, где продолжалось мое разносто-

роннее образование.  

А. П. Скажите, пожалуйста, что Вас 

в профессиональном плане впечатляло 

от Ганелина на первых порах? Он, на-

пример, хорошо знал английский язык? 

В. И. Мне трудно судить: мои зна-

ния английского очень слабые, но глав-

ное, что меня подкупало, так это его 

знаменитые беседы о советской истории, 

которые легли в основу будущей книги 

его воспоминаний [13]. 

А. П. Да, она действительно стала 

шедевром. На мой взгляд, с этой книгой 

должен познакомиться каждый историк: 

в ней содержатся важные подсказки к 

пониманию того контекста, в котором 

работали историки в советскую эпоху; 

                                                           
13 Ганелина Тамара Сауловна (1922-1996). Многие годы 

преподавала в средних специальных учебных заведе-

ниях: Музыкально-педагогическом училище, Ленин-

градском педагогическом училище им. Н.А. Некрасова. 

пользуясь одной из любимых присказок 

Ганелина, «чтение этой книги позволяет 

выйти из историографического предпо-

лья и приступить к формулированию 

серьезных обобщений». 

Все эти годы, Вы с ним много об-

щались. Вот 1970-е – 1980-е годы, Вы 

оба были членами КПСС, и Вы точно 

знаете ответ на мой вопрос: всегда ли у 

него было такое, что ли, иронически-

недоброжелательное отношение к совет-

скому официозу, или он в это время счи-

тал, что советская власть – это монолит, 

который простоит еще тысячу лет? 

В. И. Нет, безусловно. Важную роль 

сыграла оттепель. Я не могу судить, ка-

ким он был до 1956 года. Но после ви-

дел, что в самых бедовых условиях очень 

важную роль играл человек, его поря-

дочность, его друзья. А кто были друзь-

ями Рафаила Шоломовича? [А. А.] Фур-

сенко,14 [Б. В.] Ананьич,15 [А. Н.] Цаму-

тали16 – абсолютно порядочные, с моей 

точки зрения, люди. Кстати, не случай-

но, что они и постарались занять парт-

бюро Института, понимали его значе-

ние. Вообще, на мой взгляд, в эти годы 

парторганизация в определенном смыс-

ле была, как ни покажется странно, 

ячейкой гражданского общества. Да, она 

должна была проводить в жизнь реше-

ния вышестоящих органов, но одновре-

менно защищала интересы своего кол-

лектива. Поэтому был важен персональ-

ный состав парткома, партбюро. Поэтому 

и в Институте истории в Москве ново-

                                                           
14 Фурсенко Александр Александрович (1927 – 2008), 

выдающийся советский и российский историк, акаде-

мик РАН, крупнейший представитель отечественной 

школы американистики. Ученик Б. А. Романова. 
15 Ананьич Борис Васильевич (1931 – 2015), выдаю-

щийся советский и российский историк, академик РАН, 

специалист по экономической истории царской России, 

истории международных отношений, исторической био-

графике. Ученик Б. А. Романова. В течение многих лет 

ближайший друг и соавтор Р. Ш. Ганелина. 
16 Цамутали Алексей Николаевич (1931 – 2024), доктор 

исторических наук, профессор, заслуженный деятель 

науки Российской Федерации. Крупнейший специалист 

по истории исторической науки, видный публикатор 

исторических документов. Житель блокадного Ленин-

града. В течение всей жизни работал в Ленинградском 

отделении Института истории АН СССР. 
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прочтенцы тоже постарались занять 

партбюро. Можно вспомнить известную 

присказку Рафаила Шоломовича, что 

нет многопартийности, но есть много-

подъездность. 

А. П. Когда я пересказываю эту 

шутку своим студентам, они ее не пони-

мают. А как бы Вы ее объяснили, если 

максимально упрощенно? 

В. И. Я понимаю ее так, что внутри 

самой Системы, внутри партийного ап-

парата существовали разные оттенки 

мнений о допустимости тех или иных 

взглядов, высказываний и так далее. Не 

только в 20-е, но и в 30-е годы такие от-

тенки мнений существовали. Не случай-

но, что и участники дискуссий не только 

в истории, но и в языкознании, и в фило-

софии в общем-то часто почти до конца 

не знали, кто окажется наверху. Ведь со-

гласитесь, что участники будущей анти-

партийной группы театральных крити-

ков до определенного момента считали, 

что на коне они. И они пытались громить 

своих оппонентов. Также, как когда на-

чалась дискуссия в области языкознания, 

марристы считали, что они должны 

одержать верх, но в определенный пери-

од до 1953-го года единственным арбит-

ром, способным поставить точку в любой 

дискуссии, был товарищ Сталин. Это ка-

сается и философии в начале 30-х годов, 

дискуссии о политэкономии… 

А. П. Это касалось абсолютно всего, 

даже относительно того, допустимо ли 

играть матч за мировое первенство по 

шахматам советскому гроссмейстеру Ми-

хаилу Ботвиннику с чемпионом мира, 

дворянином и эмигрантом Александром 

Алехиным – окончательное решение по 

этому вопросу принимал только сам то-

варищ Сталин. Да и по всем остальным 

вопросам также рассудить спор мог толь-

ко он. Вспомним, например, вопрос об 

участии советских футболистов в турне 

по городам Англии в 1945-м году – это 

тоже надо было согласовывать с вождем. 

В. И. Да, осенью 1945-го. Так назы-

ваемая команда «Динамо», усиленная 

игроками других команд.  

А. П. По факту это была сборная 

СССР по футболу. 

В. И. А иногда ведь окончательная 

точка вообще не ставилась, как в случае 

с дискуссией историков 1944 года. Там 

столкнулись две позиции – позиция, 

взявшая курс на национальный пре-

стиж России, доказывавшая, что все 

присоединения к ней были прогрессив-

ными и добровольными. 

А. П. Да-да: известная концепция 

«меньшего из зол». 

В. И. И второе направление, которое 

представляло классовую точку зрения. 

Но точка так и не была поставлена, хотя 

материалы были переданы в ЦК, а пред-

ставители ЦК так и не высказали оконча-

тельного суждения. Думаю, что в Рафаи-

ле Шоломовиче подкупал, прежде всего, 

его колоссальный интерес к людям. 

А. П. Что меня в Ганелине поража-

ло и восхищало, так это то, что он с само-

го начала абсолютно искренне интересо-

вался тем человеком, который к нему 

пришел. Так, например, когда я с ним 

познакомился в 2001 году (меня попро-

сили проводить его из школы юных ис-

ториков «Добрыня», в которой он читал 

лекцию, на такси до дома), то он меня, 

студента 4-го курса истфака, необычай-

но подробно расспрашивал о моих заня-

тиях, взглядах. Я по глупости воспринял 

это как какую-то шутку: кто он, а кто я. 

Я уже тогда осознавал, фигурой какого 

масштаба он является. Только потом я 

понял, приводя к нему в гости самых 

разных людей и видя его искреннюю ра-

дость при знакомстве с ними, что он, по 

его выражению, «развлекался наблюда-

тельностью», изучая человеческую нату-

ру. Это занятие было одним из немногих 

удовольствий, которое он мог себе позво-

лить, будучи лишен, в силу своего не-

здоровья, очень многих из обычных жи-

тейских радостей. Кстати, он любил го-

ворить по этому поводу, что это в его на-

туре, пожалуй, типично русское: стрем-

ление к изучению потемок или, наобо-

рот, шири человеческой души. И ему, 

что называется, по умолчанию, был 
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симпатичен тот человек, с которым он 

знакомился, то есть он изначально был 

настроен по отношению к нему доброже-

лательно – далеко не все мы можем по-

хвастаться наличием у себя подобного 

качества. Это была его индивидуальная 

черта, она привлекала в нем людей. По-

том у него могло возникнуть отторжение 

от того или иного человека, разочарова-

ние в нем, неприятие и даже антагонизм 

и вражда – в боях с противником, как из-

вестно, он был ничуть не менее хорош, 

чем в дружбе, – но это было уже потом. 

В. И. Я бы сказал, что его интерес к 

людям не зависел от состояния его здо-

ровья. Даже когда он еще достаточно 

свободно передвигался, упомянутая вы-

ше его черта уже в нем присутствовала. 

Я бы даже сравнил эту его черту с чер-

той характера Владимира Ильича Ле-

нина. Крупская же пишет в воспомина-

ниях, что Владимир Ильич время от 

времени влюблялся в людей. 

А. П. Да, об этом писал и Троцкий: 

что в те дни, когда у Ленина появлялся 

новый любимчик, Лев Давидович спра-

шивал у Председателя Совнаркома: «Ну, 

что, у Вас новый роман?» 

В. И. Да, у Ленина был период ув-

лечения [М.А.] Натансоном, [Р.В.] Ма-

линовским, потом он разочаровывался в 

них, но тут же у него появлялся новый 

объект обожания. А что касается Гане-

лина, то у него всегда присутствовало 

желание помочь людям, прийти к ним 

на помощь: я не очень знаю эту историю, 

но мне говорили, что, когда у одной из 

его аспиранток были серьезные непри-

ятности, он ее поддержал, и она даже в 

течение определенного периода времени 

жила в квартире Рафаила Шоломовича. 

На протяжении почти 47 лет я посещал 

квартиру Рафаила Шоломовича – сна-

чала на улице Верности, а потом на 

Гражданском проспекте, и вот примеча-

тельно: что тебя в обязательном порядке 

вели на кухню, где угощали чаем, кофе, 

бутербродами; на Гражданском, когда 

он уже больше лежал, все равно накры-

вался небольшой фуршетный стол у 

кровати. Мне доверяли уже потом при-

носить посуду с кухни, заваривать чай. 

Больше всего из спиртного он уважал, 

кстати, водку. Мне приходилось и вы-

ступать в роли проводника к нему лю-

дей: мне было поручено впервые встре-

тить Алекса Рабиновича17 – напротив 

кинотеатра «Современник» и привести 

его на квартиру к Ганелину, на улицу 

Верности. Это было уже в 2000-е годы, 

хотя впервые в нашей стране Алекс по-

бывал еще в 1960-е годы, по академиче-

скому обмену. Примечательное качество 

Рафаила Шоломовича: он представлял 

собой сочетание великолепного дара 

глубокого ученого и рассказчика, орато-

ра. Далеко не всегда это встречается. 

Помню, как много-много лет назад, ко-

гда я читал лекцию на заводе по выпус-

ку ракетного топлива, ко мне подошел 

после лекции ее организатор и сказал, 

что передо мной выступал у них доктор 

исторических наук Степан Степанович 

Волк,18 и я выступил гораздо лучше, чем 

он. А я еще не был даже кандидатом на-

ук. Я зашел к Рафаилу Шоломовичу и 

похвастался этим, на что он охладил мой 

пыл, сказав примечательную фразу: 

«Степа Волк – прекрасный ученый, но 

он не оратор». 

А. П. А он был у Вас оппонентом? 

В. И. Нет, моими оппонентами на 

первой защите были Серафим Николае-

вич Канев19, специалист по анархистам, 

и Шишкина Идея Михайловна.20 А на 

докторской был Виталий Иванович 

Старцев, который сказал, что в Институт 

истории он не пойдет, а вот в Москву по-

едет. Это к вопросу о внутренних взаи-

                                                           
17 Рабинович Александр Евгеньевич (1934 г. р.), круп-

нейший американский историк, специалист по истории 

российских революций 1917 года. Автор ряда классиче-

ских монографий. 
18 Волк Степан Степанович (1921 – 1993), доктор исто-

рических наук, профессор. Специалист по истории рус-

ской общественной мысли ХIХ в. Участник Великой 

Отечественной войны. 
19 Канев Серафим Николаевич (1913 – 1994), доктор ис-

торических наук, профессор, специалист по анархизму. 
20 Шишкина Идея Михайловна (1931-?), кандидат ис-

торических наук, сотрудник Ленинградского института 

истории партии. 
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моотношениях. Вторым оппонентом был 

Лельчук Виталий Семенович21, а треть-

им Семенникова Любовь Ивановна.22 А 

ведущей организацией была Академия 

ФСБ. Это была идея Данилова,23 в тот 

момент, в 1995 г. заведующего кафедрой 

истории в МПГУ, где я защищался, ко-

торая меня сначала ошеломила, но он 

меня успокоил, сказав, что там очень 

приличные люди. Отзыв на диссерта-

цию писал тогдашний заведующий ка-

федрой «История органов государствен-

ной безопасности», мой будущий друг 

Владимир Николаевич Хаустов.24 Науч-

ным руководителем моей кандидатской 

был [А. З.] Ваксер, а докторская была 

без научного консультанта. 

А. П. Почему, как Вы полагаете, 

Ганелин не стал развивать себя в рам-

ках Института? Ведь он какое-то время 

был заведующим отделом. Почему он не 

пошел дальше? Это было связано с не-

здоровьем, происхождением или чем-то 

иным? Или просто у власти была другая 

партия? 

В. И. Ну, партия-то в институте со-

стояла из его друзей. 

А. П. Нет, я имею в виду 70-е годы: 

тогда у власти был Николай Евгеньевич 

Носов.25 

В. И. И с Носовым у него были хо-

рошие отношения. Нет, думаю, он все-

таки предпочитал ученую стезю. Мне он 

неоднократно жаловался, что приходит-

                                                           
21 Лельчук Виталий Семенович (1929 – 2006), доктор 

исторических наук, профессор, ведущий специалист 

Института российской истории РАН. 
22 Семенникова Любовь Ивановна (1943 – 2022), доктор 

исторических наук, профессор, заслуженный профессор 

МГУ. Специалист по истории советского государствен-

ного управления. 
23 Данилов Александр Анатольевич (1954 г.р.). Доктор 

исторических наук, профессор, специалист в области 

новейшей истории России, автор целого ряда школьных 

учебников. 
24 Хаустов Владимир Николаевич (1948 – 2023), россий-

ский историк, доктор исторических наук, профессор. 

Специалист по истории отечественных спецслужб. 

Полковник. 
25 Носов Николай Евгеньевич (1924 – 1985), советский 

историк, крупный специалист по истории русского Сред-

невековья. В 1961 – 1981 – директор Ленинградского 

отделения Института истории АН СССР. Ученик Б. А. 

Романова. Участник Великой Отечественной войны. 

ся заниматься административной рути-

ной, и в общем это его раздражало. 

Кстати, и Цамутали, и Ананьич также 

не рвались к административным долж-

ностям. Их привлекала в первую оче-

редь именно возможность работать в ар-

хивах, библиотеках. Тем более, что в то 

время активно ходил в эти учреждения 

и Рафаил Шоломович. Несмотря на то, 

что у него была родовая травма, видимо, 

вывих бедра, он достаточно бодро тогда 

передвигался. Помню, как ему попался 

какой-то зарубежный журнал с фото-

графией первого допроса генерала Вла-

сова в Белогорке, в Сиверской.26 Сивер-

ская была у него связана с воспомина-

ниями о детстве, куда его возили в пио-

нерлагерь, и мы с ним совершили до-

вольно-таки длительную поездку в Си-

верскую, куда добирались, конечно, на 

поезде. Сходили в Белогорку, посмотре-

ли то место, которое мы идентифициро-

вали. И эта долгая поездка вся состояла 

из разговоров – несколько часов разго-

воров. И только потом уже от Юры Его-

рова,27 которого я знал с 1956 года (уже 

потом я узнал, что они были близкие 

друзья с Рафаилом Шоломовичем, но 

они для меня не соединялись вместе), я 

услышал это выражение «Софья Влась-

евна», применительно к советской вла-

сти. И отношение к Ленину у Рафаила 

Шоломовича тоже было довольно спо-

койное и даже, я бы сказал, неофициоз-

ное. Кстати, и этот двухтомник «Семна-

дцатый год в Петрограде», о котором мы 

говорили только что, он же преподносил 

нам не арифметику истории, он обра-

щался уже к алгебре истории, показы-

вал ее многофакторность и много-

цветность. Хотя там был выкинут исто-

риографический очерк [О. Н.] Знамен-

                                                           
26

 Командующий 2-й Ударной армией РККА генерал-

лейтенант А. А. Власов, впоследствии согласившийся 

на сотрудничество с нацистами, попал в плен к немцам 

11 июля 1942 г. 
27 Егоров Юрий Васильевич (1932 – 1999), советский и 

российский историк. Доктор исторических наук, про-

фессор. Специалист по всеобщей истории и истории 

международных отношений. Талантливый популяри-

затор науки. 
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ского28 и [В. И.] Старцева, но эти два то-

ма все равно давали новый взгляд на 

события 1917 года. Не только Ганелин, 

но и Ананьич, Фурсенко, Цамутали, 

Старцев, [Г. Л.] Соболев29 они старались 

все-таки показать, в рамках допустимо-

го, конечно, реальную картину, настоя-

щую историю. Отсюда не случайно и их 

благоговение перед их общим учителем 

[Б. А.] Романовым,30 перед [А. В.] Пред-

                                                           
28 Знаменский Олег Николаевич (1927 – 1993), выдаю-

щийся советский историк. Доктор исторических наук, 

профессор. Один из крупнейших представителей ле-

нинградской исторической школы. Специалист по ис-

тории российской интеллигенции и Октября. Большую 

часть научной жизни проработал в Ленинградском от-

делении Института истории АН СССР, входя в созвез-

дие так называемых «революционных генералов» или 

«октябристов», как тогда называли группу историков, 

специализировавшихся на изучении перипетий  

1917 года – В. И. Старцев, Ю. С. Токарев, Г. Л. Соболев, 

О. Н. Знаменский. Автор ряда классических моногра-

фий по истории 1917 года, не утративших известного 

значения и до сих пор. Талантливый педагог: под руко-

водством О. Н. Знаменского в науку пришли Н. Н. Смир-

нов, А. Б. Николаев и др. известные историки. 
29 Соболев Геннадий Леонтьевич (1935 г. р.), выдаю-

щийся советский и российский историк. Создатель двух 

научных школ: изучения революций 1917 года и эпохи 

Гражданской войны (среди учеников – Б. И. Колониц-

кий, В. Б. Лобанов, И. С. Ратьковский, М. В. Ходяков, В. 

А. Рачковский, А. С. Пученков и др. специалисты), а 

также школы изучения блокады Ленинграда (ученики 

– А. В. Кутузов, С. Б. Бизев, Л. Л. Газиева и др.). Жи-

тель блокадного Ленинграда. Ученик С. Н. Валка. Зна-

чительную часть жизни трудился в Ленинградском 

отделении Института истории АН СССР в тесном со-

дружестве с В. И. Старцевым, Ю. С. Токаревым и О. Н. 

Знаменским. Автор классической трилогии «Ленинград 

в борьбе за выживание в блокаде» и целого ряда книг, 

посвященных событиям 1917 года. 
30 Романов Борис Александрович (1889 – 1957), выдаю-

щийся российский и советский историк, доктор истори-

ческих наук, профессор. Ученик А. Е. Преснякова. Был 

арестован по «Академическому делу», отбывал срок на 

строительстве Беломорско-Балтийского канала. После 

возвращения из мест заключения продолжил занятия 

научной деятельностью. Труды Б. А. Романова заложи-

ли основы научного изучения биографии С. Ю. Витте, 

внешней политики Российской империи в эпоху по-

следнего царствования, истории финансовой политики 

России. Помимо этого, классическая монография Рома-

нова «Люди и нравы Древней Руси» повлияла на скла-

дывание в Ленинграде школы историков, специализи-

рующихся на изучении истории домонгольской Руси. 

Культура работы Б. А. Романова с источниками, ис-

ключительная историографическая эрудиция, уровень 

научных обобщений, его преданность науке – все эти 

качества позволяют говорить о Борисе Александровиче 

как об одном из крупнейших представителей отечест-

венной исторической науки ХХ столетия. Талантливый 

педагог: среди учеников Романова были А. А. Фурсенко, 

теченским,31 перед [С. Н.] Валком,32 ко-

торые тоже, будучи зажаты в опреде-

ленную идеологическую клетку, стреми-

лись эту клетку все-таки как-то расши-

рить. Не случайно, что на монографию 

Рафаила Шоломовича «Российско-

американские отношения в 1914 – 1917 

году» вышла весьма ругательная рецен-

зия в журнале «Журналист», причем од-

ним из авторов этой рецензии был кто-то 

из помощников Л. И. Брежнева. Кажет-

ся, [В. А.] Голиков33 – очень ортодок-

сальный человек, в стиле [С. П.] Тра-

пезникова.34 Ганелин умел взаимодей-

ствовать с самыми разными людьми: 

возьмем его отношения с [П. В.] Воло-

буевым,35 [А. Л.] Сидоровым.36 Сидоров 

                                                                                              
В. М. Панеях, Р. Ш. Ганелин, Б. В. Ананьич, Н. Е. Но-

сов. Каждого из них он заботливо опекал, радуясь успе-

хам своих «сынов». См. о Б. А. Романове: Фурсенко А. А. 

О жизненном пути Б. А. Романова // Вопросы истории. 

1989. №11. С. 155-162; Панеях В. М. Творчество и судьба 

историка: Борис Александрович Романов. СПб., 2000; 

Ганелин Р. Ш. Б. А. Романов – историк революционного 

движения в России // Советские историки: о чем они го-

ворили между собой: Страницы воспоминаний о 1940-х – 

1970-х годах. 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2006. С. 209-228. 
31 Предтеченский Анатолий Васильевич (1893 – 1966), 

известный советский историк, доктор исторических на-

ук, профессор. Специалист по истории российской об-

щественной мысли ХIХ в. 
32 Валк Сигизмунд Натанович (1887 – 1975), выдаю-

щийся российский и советский историк и педагог. 

Крупнейший археограф своего времени, публикатор 

«Русской правды» и Декретов советской власти. Энцик-

лопедист. В течение многих лет работал в Ленинград-

ском отделении Института истории АН СССР. По неко-

торым данным, накануне событий 1917 г. примыкал к 

меньшевикам. 
33 Голиков Виктор Андреевич (1914 – 1997), помощник 

Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева. 
34 Трапезников Сергей Павлович (1912 – 1984), совет-

ский государственный и партийный деятель, член ЦК 

КПСС (1966 – 1984). В 1965 – 1983 гг. – заведующий 

Отделом науки и высших учебных заведений ЦК 

КПСС. Доктор исторических наук, профессор, член-

корреспондент АН СССР. Имя Трапезникова воспри-

нималось в ученой среде как олицетворение реакции, 

невежества и мракобесия. 
35 Волобуев Павел Васильевич (1923 – 1997), выдаю-

щийся советский и российский историк, академик АН 

СССР. Крупнейший специалист по истории революций 

1917 года. Участник Великой Отечественной войны. В 

1953 – 1955 гг. инструктор отдела науки ЦК КПСС. В 

1969 – 1974 гг. – директор Института истории АН 

СССР. Был уволен с должности как лидер «нового на-

правления» советской исторической науки, призывав-

шего к новому прочтению трудов В. И. Ленина и при-

знанию существования стихийного фактора в событиях 
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– человек достаточно системный, но 

именно он предоставил двум молодым 

историкам, Ананьичу и Ганелину, воз-

можность комментировать первый том 

Витте. Волобуев – тоже человек Системы, 

согласитесь. Но и Сидоров, и Волобуев 

были все-таки людьми, погруженными в 

историю: они знали ее не только по офи-

циальным статьям, но и по архивам. 

А. П. И плюс у них была общая жиз-

ненная школа. Они оба прошли войну. 

Павел Васильевич Волобуев воевал, по-

сле войны работал в аппарате ЦК, был 

близок к верхотуре, тому же [А. С.] Чер-

няеву37, другим людям. Он был чрезвы-

чайно осведомленным человеком. Тем 

ошеломительнее его падение. Как Вы по-

нимаете, почему все так увлеклись на ру-

беже 60-х – 70-х годов новопрочтенцами? 

В. И. А потому что это давало воз-

можность посмотреть на историю не как 

на черно-белое противостояние капита-

лизма и революционных сил, а увидеть 

Россию более реально. Те, кого называ-

ли в просторечии новопрочтенцами, до-

казывали, что нельзя выводить Ок-

тябрьскую революцию напрямую из зре-

лости русского капитализма, необходимо 

учитывать многоукладность российской 

экономики и признать роль стихийности 

в развитии революционных событий. 

Р. Ш. Ганелин оценивал это как «один из 

этапов развития советской общественной 

мысли предперестроечного периода» [13, 

С. 258]. По его мнению, сталинская тео-

рия формаций «оказалась неспособной 

                                                                                              
1917 года и многоукладности российской экономики 

того периода. 
36 Сидоров Аркадий Лаврович (1900 – 1966), доктор исто-

рических наук, профессор, специалист по истории Пер-

вой мировой войны и экономической истории России. 

Публикатор трехтомных «Воспоминаний» С. Ю. Витте. В 

1953 – 1959 гг. – директор Института истории АН СССР. 

См.: А. Л. Сидоров. Научно-документальное наследие: 

воспоминания, переписка / Сост. В. Г. Бухерт. М., 2025. 
37 Черняев Анатолий Сергеевич (1921 – 2017), советский 

историк, кандидат исторических наук. В течение мно-

гих лет работал в аппарате ЦК КПСС. В 1986 – 1991 гг. 

– помощник по международным делам генерального 

секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева. Автор многочис-

ленных книг и воспоминаний о горбачевской эпохе, а 

также объемного дневника «Совместный исход», обо-

зревающего события 1972 – 1991 гг. Участник Великой 

Отечественной войны. 

удовлетворить настоящих исследовате-

лей, занимавшихся изучением предре-

волюционной России» [3, С. 260]. Они 

были марксисты и ленинцы, но опять 

же, по словам Рафаила Шоломовича, 

они были «архивными людьми», для ко-

торых «исторический факт по большей 

части перевешивал методологическую 

доктрину».38 Они были людьми, про-

шедшими значительную жизненную 

школу, они видели настоящую Россию – 

на фронте, видели разных людей. Это 

создавало определенную, как [А. А.] 

Бек39 писал в «Новом назначении», 

сшибку мозгов: с одной стороны, заучи-

вание тех или иных формул «Краткого 

курса», а с другой стороны наблюдение 

над реальной жизнью – возьмем Чер-

няева, [Е. Г.] Плимака,40 других работ-

ников идеологического фронта. [К. Н.] 

Тарновский,41 которого крайне высоко 

ценил и любил Ганелин, тоже, кстати, 

прошел войну. Мы не упоминаем других 

историков, а ведь многие пытались по 

отдельным сюжетам протестовать про-

                                                           
38 [13, С. 261] «Как я представляю себе возникновение 

школы “новопрочтенцев”? Слово “новопрочтенцы” но-

сило в одних устах уничижительный характер, а в дру-

гих – горделивый. Имелась в виду попытка по-новому 

прочитать Ленина. Традиционалисты произносили это 

с издевкой над “мальчишками”,а сами “новопрочтенцы” 

считали, что если по-новому читать Ленина, то можно у 

него много интересного вычитать… Через несколько 

лет после кончины [А. Л.] Сидорова и начался поход 

против “новопрочтенцев”. Их обвиняли в стремлении 

опровергнуть Ленина. А они хотели отнюдь не этого, их 

цель была в том, чтобы ленинскую формулу “импе-

риализм как высшая стадия капитализма” [Выде-

лено автором. – А. П., В. И.], получившую в чрезвычай-

но узком ее значении официальную канонизацию, обо-

гатить Лениным же, а не закрывать глаза на всесто-

ронний характер его оценок российской действительно-

сти при том, что иногда они противоречили друг другу», 

– вспоминал Р. Ш. Ганелин [13, С. 258, 263]. 
39 Бек Александр Альфредович (1903 – 1972), советский 

писатель, автор таких выдающихся произведений, как 

«Волоколамское шоссе» и «Новое назначение». Участ-

ник Гражданской и Великой Отечественной войны. 
40 Плимак Евгений Григорьевич (1925 – 2011), совет-

ский и российский историк, философ. Доктор историче-

ских наук, специалист по истории общественной мысли 

ХVIII – ХIХ вв. Большое внимание уделял осмыслению 

интеллектуального наследия В. И. Ленина. Мемуарист. 
41 Тарновский Константин Николаевич (1921 – 1987), 

крупный советский историк и историограф. Автор ряда 

работ, посвященных изучению особенностей российского 

капитализма. Участник Великой Отечественной войны. 
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тив мифологии. Это и [П. Н.] Михрин,42 

и [В. И.] Биллик.43 Михрин, это было 

любимым сюжетом Ганелина, уточнял 

дату возвращения Ленина в Петроград. 

Казалось бы, какое значение имела дата 

возвращения вождя мирового пролета-

риата из Финляндии в Петроград? Что 

это доказывало? Во-первых, что Ленин 

приехал самовольно, без разрешения 

ЦК, во-вторых, что он приехал значи-

тельно раньше 7-го октября. Это ломало 

всю схему, что ЦК стоял за Владимира 

Ильича, показывая всю сложность от-

ношений Ленина с большинством ЦК 

партии, партии, которую он возглавлял 

столько лет. Однако именно он сумел 

удержать партию от раскола. В. И. Бил-

лику, который, в частности, на протяже-

нии многих лет ставил под сомнение 

трактовку советской экономической по-

литики в 1918 – 1920 гг. в советской ис-

ториографии, Рафаил Шоломович по-

святил отдельную статью [14]. Вернемся 

к Ганелину. Он был очень по-

человечески обязан Романову, который 

привел его в Институт, вспомним пере-

писку последнего с [Е. Н.] Кушевой,44 в 

которой Борис Александрович неодно-

кратно упоминает имя Ганелина, при-

чем даже в те годы, когда тот был еще 

студентом. Согласитесь, что мы оба с 

Вами преподаватели с немалым стажем, 

но представить, что мы о ком-то из своих 

студентов пишем, как о будущем нашей 

науки, довольно трудно. 

А. П. У меня создалось ощущение, 

что тот же Ананьич был ближе к Рома-

нову, чем Ганелин. При этом Борис Ва-

сильевич был очень сдержан в оценках 

своего учителя, он, хотя и боготворил 

его, но у него не было такого же культа 

                                                           
42 Михрин Павел Николаевич (1912 – 1963), советский 

историк, кандидат исторических наук. Младший научный 

сотрудник Сектора истории советского общества Ленин-

градского отделения Института истории АН СССР.   
43 Биллик Владимир Исаакович (1910 – 2003), совет-

ский историк, кандидат исторических наук. В течение 

ряда лет работал в Ленинградском отделении Институ-

та истории АН СССР. 
44 Речь идет о книге: Екатерина Николаевна Кушева – 

Борис Александрович Романов. Переписка 1940 – 1957 

годов / Сост. В. М. Панеях. СПб., 2010.  

учителя, пронесенного через всю жизнь, 

как у Рафаила Шоломовича и Виктора 

Моисеевича Панеяха.45 «Романовское 

братство» не было, на мой субъективный 

взгляд, настолько уж монолитным. Я 

много раз бывал у Ганелина дома, но не 

припомню, чтобы Ананьич и Панеях ему 

звонили. Да, он говорил о них подчерк-

нуто тепло, но в последние годы, когда я 

с ним постоянно общался, мне казалось, 

что они от него отдалились. Не будем 

вдаваться в подробности, но это было 

связано с существованием у них различ-

ных взглядов на дальнейший курс раз-

вития Института. Меня удивляло, что в 

Институте он держался достаточно обо-

собленно, ни с кем особо не сближался, 

помимо С. К. Лебедева,46 который, кста-

ти, не был его формальным учеником. С 

другими пожилыми сотрудниками он 

общался достаточно мало. К слову, в по-

следние годы он неоднократно к моему 

удивлению вспоминал добрым словом 

И. Я. Фроянова,47 считая, что с ним по-

ступили в свое время несправедливо. 

При этом, как мы помним, именно он 

сыграл в начале 2000-х годов не послед-

нюю роль в том, что период блестящей 

                                                           
45 Панеях Виктор Моисеевич (1930 – 2017), выдающий-

ся советский и российский историк и археограф. Доктор 

исторических наук, профессор. Специалист по истории 

русского феодального права, издатель и комментатор 

законодательных актов Московского государства. Уче-

ник Б. А. Романова, автор биографической книги, по-

священной ему. 
46 Лебедев Сергей Константинович (1956 г. р.), совет-

ский и российский историк, доктор исторических наук, 

специалист по истории России ХIХ – нач. ХХ вв. Ученик 

Б. В. Ананьича, соратник Р. Ш. Ганелина. 
47 Фроянов Игорь Яковлевич (1936 – 2020), выдающий-

ся советский и российский историк, писатель, публи-

цист, общественный деятель. Крупнейший специалист 

по истории Древней Руси, создатель научной школы, 

представителями которой являются такие авторитет-

ные ученые, как А. Ю. Дворниченко, А. В. Майоров, Ю. 

В. Кривошеев, И. Б. Михайлова, А. В. Петров и др. В 

последние годы жизни обнаружился интерес Игоря 

Яковлевича к общественной деятельности: он являлся 

последовательным сторонником КПРФ. Помимо этого, И. 

Я. Фроянов опубликовал ряд научно-популярных работ, 

посвященных Октябрьской революции и горбачевской 

перестройке, вызвавших критические отзывы у некото-

рых специалистов. В 1982 – 2001 г. – декан исторического 

факультета Ленинградского (Санкт-Петербургского) 

государственного университета. Похоронен на Смолен-

ском кладбище Санкт-Петербурга. 
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административной карьеры в жизни 

этого крупного историка завершился; 

Ганелин вел тогда с ним отчаянную и 

отнюдь небезуспешную борьбу. Однако 

после его падения он прилагал все уси-

лия, чтобы прекратилась травля Игоря 

Яковлевича, считая, что необходимо 

дать ему возможность продолжить рабо-

ту на истфаке. Говорю об этом к тому, 

что Рафаил Шоломович отнюдь не был 

кровожадным человеком, он не стремил-

ся никогда никого добивать – это было 

ему чуждо. Он, используя выражение 

классика, «милость к падшим призы-

вал». Как мне представляется, он не 

признавал ни в какой форме клерика-

лов, но с уважением относился, напри-

мер, к историкам спецслужб, считая, что 

они изучают структуры, являющиеся не-

отъемлемым этапом нашей истории. Не 

любил пресмыкательства перед силь-

ными, не понимал и не любил тех, кто 

унижает слабых. Для него это было не-

приемлемо. Из политиков он выделял 

Ельцина, который ему, я бы сказал, бес-

конечно нравился. Он любил вспоми-

нать, как видел Бориса Николаевича на 

похоронах останков царской семьи в Пе-

тропавловском соборе в 1998 году, где 

Ельцин произнес, по его мнению, луч-

шую речь в своей жизни, призывая на-

цию к покаянию перед памятью своих 

бывших властителей. Ганелин в целом 

не любил наши институты власти как 

таковые, считая, что они подавляют 

присущее любому человеку стремление 

к свободе, но стремился к пониманию 

их, если угодно, философских взглядов, 

пытался исследовать причину и природу 

их тех или иных действий. При этом, 

как мне кажется, он с большим уваже-

нием относился к представителям ста-

рой бюрократической элиты, чем к со-

ветской номенклатуре. Очень много, с 

огромным интересом, при каждой, что я 

особо считаю необходимым оговорить, 

нашей встрече, он рассказывал о судь-

бах своих коллег, их корпоративной эти-

ке, логике поведения в разные истори-

ческие периоды времени. 

Мы подходим к главной симпатии 

его научной жизни. Я говорю о Сергее 

Юльевиче Витте. Витте он считал оли-

цетворением крупнейшей нереализо-

ванной альтернативы в истории России. 

Вместе с тем он иронически относился к 

мемуарным высказываниям Витте, счи-

тая, что наиболее известная версия его 

воспоминаний, по сути своей, по его сло-

вам, отважная склейка разрозненных 

реплик политика, обработанных разны-

ми умельцами. Вспомним, что в начале 

2000-х годов под редакцией Рафаила 

Шоломовича вышла надиктовка Витте 

своим сотрудникам тех материалов, ко-

торые потом легли в основу беллетризи-

рованной версии его воспоминаний, из-

вестных ныне каждому человеку, инте-

ресующемуся отечественной историей. 

Ганелин в свое время вывез из Америки 

эти «исходники», которые потом ему 

удалось опубликовать. Удивительным 

образом оценки Ганелиным личности 

Николая Второго совпадали с теми 

представителями советской историогра-

фии, которые, как и положено было в то 

время, относились к последнему само-

держцу резко критически; в свою оче-

редь, для Рафаила Шоломовича царь 

был неумным, недобрым и бесталанным 

человеком. И если перед фигурой Ста-

лина у него было такое, я сказал бы, 

враждебное оцепенение, он понимал 

масштаб его личности, то Николай Вто-

рой для Ганелина – не более чем неда-

лекий и глуповатый погромщик. И в 

этой связи ему были не по душе попытки 

отдельных представителей нашей пе-

тербургской исторической науки осуще-

ствить хотя бы частичную реабилитацию 

Николая Второго. Словом, он был убеж-

ден, что советская историография спра-

ведливо оценивала личность и деяния 

Николая Александровича. Последний 

царь для Ганелина – фигура сугубо от-

рицательная. 

В. И. Я бы добавил, что в целом от-

ношение к аппаратным людям у него 

было бы не то что положительное, но он 

не становился в позу. Вспомним, как он 
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отмечал заслуги Евгения Яковлевича 

Зазерского, служившего в аппарате Ле-

нинградского горкома партии, а затем 

многие годы работавшего в должности 

ректора Института культуры – во мно-

гом благодаря именно ему был опубли-

кован двухтомник «Семнадцатый год в 

Петрограде». Он хорошо отзывался и о 

многих других представителях власти, с 

которыми ему приходилось иметь дело, 

если они того заслуживали. Он умел ви-

деть не только должность человека, но и 

самого человека.  

А. П. Он признавал, что наверху 

есть и достойные люди. 

В. И. Безусловно. И снова мы под-

ходим к разговору о многоподъездности 

и многоцветности. Он умел видеть дос-

тоинства в самых разных людях. С ка-

ким уважением и благодарностью он 

вспоминал хозяйку в деревне, куда он 

привез своих студентов в 1953 г. 

А. П. В нем всегда присутствовало 

уважение к людям труда. Он был по-

советски, по-ленински, как принято было 

раньше говорить, словом, по-настоящему 

демократичен. 

В. И. Да, он был по-настоящему 

демократичен. Для многих представи-

телей интеллигенции было характерно 

высокомерное отношение к так назы-

ваемому простому человеку. Рафаил 

Шоломович, вслед за своим отцом, был 

не только ученым, но и просветителем. 

А. П. Безусловно. Вспомню эпизод 

из своей биографии, когда 12 лет назад, 

пятого января 2013 года, мы с моим от-

цом, к которому Ганелин с большим 

уважением относился, приехали к Ра-

фаилу Шоломовичу в гости. Поездке 

предшествовал звонок Ганелина: «Алек-

сандр Сергеевич, что Вы сейчас делаете? 

Вы не заняты?» 

«Да, ничего не делаю, отдыхаем по-

сле юбилея моего папы: вчера ему ис-

полнилось 60 лет». «Берите с собой Сер-

гея Ивановича, и айда ко мне». Мой ро-

дитель и Ганелин уже были неплохо 

знакомы: мы оба неоднократно приез-

жали к Рафаилу Шоломовичу на его да-

чу в Комарово. Вот и в тот день мы 

приехали к Рафаилу Шоломовичу в гос-

ти, выпили с ним на двоих (мой папа 

был за рулем) бутылку красного сухого 

вина. Ганелин спросил: «Сергей Ивано-

вич, сколько Вам лет?» Мой папа отве-

тил: «Уже много: шестьдесят». Ганелин 

засмеялся и сказал с его неповторимой 

интонацией: «Боже мой, да это мальчи-

шеский возраст. Какое – много? Какой 

вы молодой человек! Вы – мальчишка, с 

мальчишеским кокетством». Мой отец – 

инженер-строитель, выпускник ЛИСИ, 

Ганелин – историк, но им было о чем по-

говорить. Папа мой – человек чрезвы-

чайно начитанный, а Ганелин знал 

очень многих представителей старой 

ленинградской технической интелли-

генции: словом, они были в восторге 

друг от друга. Эта история – иллюстра-

ция того, насколько он был гостеприи-

мен и далек от профессорского снобизма. 

Кроме того, он безумно любил и гордил-

ся нашим городом, ему были интересны 

те люди, которые занимаются в нем со-

зидательным трудом, вне зависимости 

от их профессии. 

В. И. Занятия историей были для 

него настолько всепоглощающими, что 

он практически не читал ничего, не от-

носившегося к истории. В театр ходил 

только на спектакли, в которых играл 

Женя, его сын.48 При этом ему было не 

жалко потратить время, выпивая со 

мной или с Вами, или с кем-то еще из 

коллег – он считал это частью работы: 

ведь обсуждается история и историче-

ские процессы. 

А. П. Да, помню, как я принес ему в 

подарок книгу записок А. Конан Дойля, 

посвященную второй англо-бурской вой-

не, в которой он принимал участие в ка-

честве военного врача. Конан Дойль со-

ставил потом историю этой кампании, 

мне показалось, что Ганелину как уче-

ному с этим будет интересно ознако-

миться. Он скептически посмотрел на 

                                                           
48 Ганелин Евгений Рафаилович (1959 г. р.), актер те-

атра и кино. Заслуженный артист России. Кандидат 

искусствоведения, талантливый педагог. 
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меня и сказал: «Жалко потраченных 

Вами денег». Правда, я уговорил Ра-

фаила Шоломовича оставить эту книгу у 

себя, убедив его в том, что это интерес-

ный источник. Думаю, правда, что он 

согласился со мной лишь из вежливости 

и с записками английского писателя так 

и не познакомился – Ганелин мне гово-

рил, что слишком дорожит своим време-

нем, и он не успевает читать даже науч-

ную литературу в том объеме, в каком 

бы ему хотелось. В то же время в пере-

строечное время он, безусловно, читал 

антисталинскую литературу, помню, что 

мы как-то говорили с ним про «Детей 

Арбата» А. Н. Рыбакова и «Жизнь и 

судьбу» В. С. Гроссмана. То, что было 

связано с трагедией еврейского народа, 

он наверняка читал. «Тяжелый песок», 

например, того же Анатолия Рыбакова. 

В. И. Помню как-то, что мы обсуж-

дали втроем: я, Рафаил Шоломович и 

Тамара Сауловна, роман К. М. Симоно-

ва «Живые и мертвые». Ему, кстати, не 

нравилась книга, он относился к ней 

очень сдержанно, а вот Тамара Саулов-

на и я ее хвалили.  

А. П. Он мне как-то рассказывал, 

что ему не нравился Симонов за его дер-

жавный статус: в конце 1940-х годов в 

Ленинке он видел, как шли на какое-то 

собрание наши писатели-орденоносцы, 

литературные генералы: Симонов, [А. А.] 

Фадеев, все увешанные орденами, пах-

нувшие дорогим одеколоном, в элегант-

ной форме – все в полковничьих погонах, 

лощеные, откормленные. Об этой сцене 

он говорил с возмущением, а подобных 

писателей, исходя из его убеждений, он 

не уважал.  

В. И. Следует сказать и о его жене. 

Она многие годы преподавала в педаго-

гическом училище на Некрасова, она бы-

ла его любовью и другом, и советником. 

Он писал о ней, что она понимала многое, 

если не все. Она была очень гостеприим-

ной: встречала нас с Людой очень ис-

кренне и доброжелательно. Люду она не-

медленно уводила в свою комнату, где 

они начинали свои, женские разговоры. 

А. П. А они были на «ты»? Меня 

просто поразило, что за столько лет об-

щения со мной он впервые назвал меня 

«Сашей» за две недели до смерти, а до 

этого исключительно официально – 

«Александр Сергеевич». С Вами, как я 

знаю, он тоже был только на «Вы». 

В. И. При этом с Юрой Егоровым я 

был на «ты», а он, в свою очередь был на 

«ты» с Ганелиным и называл его «Раня». 

Подлинный демократизм Рафаила Шо-

ломовича, его настоящая простота уче-

ного сказались в критике вот этого ар-

хивного фетишизма и неприятии захва-

та поля истории псевдонаучными тер-

минами. Кроме того, у него было пони-

мание того, что нельзя поклоняться 

только архивным документам. 

А. П. Да, он объяснял свою пози-

цию на примере обоснования своего пе-

рехода в последние годы жизни к изуче-

нию эпохи Сталина. Он мне объяснял 

это очень просто – у него был настоящий 

дар, дар, что называется, на пальцах 

раскладывать свою позицию и вместе со 

слушателем идти к финальному выводу. 

За его мыслью было очень интересно 

следить – порой это напоминало свя-

щеннодействие. Он был поразительно 

необычно мыслящим человеком. Уче-

ным с невероятно своеобразно устроен-

ным интеллектом. Так вот Ганелин объ-

яснял, что по состоянию здоровья он уже 

не может более ходить в архив, а планку 

своих исследований по истории россий-

ского самодержавия он опускать не хо-

чет; в области же сталинизма количест-

во опубликованных сборников докумен-

тов и воспоминаний настолько велико, 

что можно писать интересные статьи и 

книги, не посещая архив – корпус ис-

точников будет при этом выглядеть дос-

таточно основательно. 

В. И. В нем поражало его умение 

покорять разных людей. Когда я привел 

к нему пятерых профессоров академии 

ФСБ, людей с весьма разными взгляда-

ми, то под водочку Рафаил Шоломович 

играючи завладел аудиторией, это было 

настоящее пиршество духа. 
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А. П. Да! Я приводил к нему в гости 

разных людей, достаточно сказать, что я 

привел к нему двух ученых из Америки. 

Их потрясло, насколько сильный дух и 

интеллект живет в этом тщедушном и не 

очень здоровом человеке. Его индивиду-

альность поражала. Он был очень запо-

минающимся человеком. В нем восхи-

щала его дерзновенная преданность 

профессии, вера в ее востребованность 

обществом. При этом он был убежден в 

том, что голос ученого должен быть ус-

лышан всей Россией. Он верил в пре-

красное будущее своей страны, но ему 

импонировала при этом и западная мо-

дель, опирающаяся на сильные государ-

ственные институты, а не на управление 

государством в ручном режиме одной 

личностью. В этом плане он был одно-

временно и руссоцентричен, и америка-

ноцентричен. 

В. И. Да, он был бессребреником. 

Что Ганелин вывез из Америки в то 

время, когда все привозили в СССР из 

заграничных командировок какие-то 

ценности? 40 килограммов воспомина-

ний Витте. Главное, чем гордился Ра-

фаил Шоломович, это то, что он вывез из 

Америки подлинные воспоминания 

Витте. Он любил вспоминать, как в аэ-

ропорту Кеннеди таможенник обратил 

внимания на огромный короб, перепол-

ненный бумагами Витте, и помог ему 

упаковать его, обклеить липкой лентой. 

После этого бумаги Витте благополучно 

долетели до Ленинграда. 

А. П. Да. Кстати, эта его поездка 

была в 1989 году, а дело до публикации 

дошло лишь в 2000-е, прошло немало 

лет. Он вспоминал, что эта огромная ко-

робка с бумагами пылилась у него дома, 

захламляла квартиру, вызывая закон-

ное раздражение у его супруги. Но вот 

настал и ее час, воспоминания Витте 

были опубликованы.49 Это было важным 

событием и в его жизни, и в истории 

нашей науки в целом. В нашу предпо-

следнюю встречу я его спросил: что же 

                                                           
49 Из архива С. Ю. Витте. Воспоминания. СПб., 2003. 

он считает своим главным достижением 

в науке? Он ответил: биографическую 

книгу о Витте, подготовленную им со-

вместно с Б. В. Ананьичем [15], а также 

публикацию воспоминаний Витте. Шут-

ливо называя себя «виттераном», он счи-

тал своей главной заслугой то, что он 

сумел донести до России имя этого ярко-

го политика. При этом Петра Аркадье-

вича Столыпина он категорически не 

переносил, считая его в первую очередь 

погромщиком и вешателем. Витте его 

привлекал своей политической всеядно-

стью: такой человек, как он, мог бы быть 

на первых ролях и в Англии, и в Амери-

ке, и в Германии, и в России. А Столы-

пин мог бы быть стать тем, кем он стал, 

только в России. Ему не нравилось воз-

величивание Столыпина: он считал его 

необоснованным и противоречащим 

«традиции» – (одно из его любимых 

слов!), да и вообще этике профессио-

нального сообщества. Понятие «профес-

сиональное сообщество» он всячески 

культивировал и чтил. 

В. И. Последние годы, надо сказать 

об этом честно, Рафаил Шоломович уде-

лял слишком большое внимание факто-

ру спецслужб в нашей истории, хотя свое 

слово в осмыслении сталинской эпохи 

он, несомненно, сказал. Ему казалось 

несправедливым и незаслуженным то 

недостаточное внимание, которое наше 

общество обнаружило к работам [И. Л.] 

Бунича, [Д. А.] Волкогонова, [Э. С.] Рад-

зинского, писавших о сталинском вре-

мени. Отсюда и его интерес, выливший-

ся в его известную книгу про Сталина и 

Гитлера [16]. Сама по себе его задумка – 

изучить слухи, ходившие о вождях и об 

их отношениях накануне войны – была 

блестящей. Но не все получилось, на 

мой взгляд. 

А. П. Да, отношение к этой его кни-

ге в профессиональном сообществе было 

сложным. Многим она не нравилась. 

Ганелин считал эту работу очень важ-

ной для своей исследовательской био-

графии, мне представляется, что перво-

причиной подготовки им этой книги бы-
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ло стремление донести до коллег-

историков свою позицию: по его мнению, 

ни в коем случае нельзя забывать о той 

степени ответственности, которую несет 

Сталин за события лета 1941 года. «Со-

общения о том, что Германия в 20-х чис-

лах июня 1941 года (а затем и точно – 22 

июня) нападет на Советский Союз, шли 

к Сталину со всех сторон, недостатка 

информации не было. Однако Сталин 

обольщался, считая, что сумеет переиг-

рать Гитлера», – говорил Рафаил Шоло-

мович в одном из своих последних ин-

тервью [17]. Как в беседах с коллегами, 

так и в своих известных воспоминаниях, 

Ганелин высказывал убеждение в суще-

ствовании предвоенного «патологиче-

ского доверия» Сталина, проявляемого 

им по отношению к Гитлеру [13, С. 25], а 

после 22 июня 1941 г. – страхе и боязни 

кремлевского диктатора за собственную 

судьбу. «Неспособность скрыть свой 

страх перед ответственностью за все со-

деянное, понимание им своей бесконеч-

ной вины с надеждой на безнаказан-

ность», характерные, по его мнению, для 

Сталина лета-осени 1941 г., фиксирова-

лись Р. Ш. Ганелиным [13, С. 25-26].   

В. И. Он знал о критике, раздавав-

шейся в его адрес, в связи с допущением 

им возможности личного контакта Ста-

лина и Гитлера. Справедливости ради, 

замечу, что он поместил в приложении к 

своей монографии письмо, поступившее 

ему от О. Н. Кена,50 блестящего знатока 

истории предвоенных лет, содержавшее 

ряд доброжелательных замечаний и 

предложений по поводу книги. В письме 

этом Кен убедительно доказывал невоз-

можность личной встречи Сталина и 

Гитлера. Читатель, получается, мог по-

знакомиться не только с предположе-

ниями Ганелина по поводу возможности 

встречи двух диктаторов, но и с рассуж-

дениями О. Н. Кена о невозможности та-

ковой. Этим проявлялось его уважение к 

читателю. Кена он очень ценил, уважал 

                                                           
50 Кен Олег Николаевич (1960 – 2007), доктор историче-

ских наук, профессор, специалист по политической исто-

рии России ХХ в. и истории международных отношений. 

и искренне скорбел по поводу его преж-

девременного ухода из жизни. 

А. П. Мне всегда казалось, что Га-

нелин всегда воспринимал как самый 

тяжелый и нервный период в своей 

жизни последние сталинские годы; даже 

о войне и об эвакуации он говорил в этой 

связи гораздо меньше. Для Ганелина 

приостановление его карьеры на истфа-

ке в начале 1950-х годов – он вернулся к 

преподаванию в своей альма-матер 

лишь будучи уже очень немолодым че-

ловеком, – было незаживающей раной. 

Его очень задела антиеврейская кампа-

ния, проводимая властью перед уходом 

Сталина из жизни. 

В. И. Там была не только антиев-

рейская кампания, была еще и ликви-

дация Ленинградского отделения Ин-

ститута истории, произошедшая спустя 

буквально неделю после смерти Стали-

на – Система продолжала еще по инер-

ции работать. Для него важной в этой 

связи была работа по увековечению па-

мяти работавшего в Ленинградском от-

делении Института истории историка 

Владимира Николаевича Кашина. Ред-

кий случай, когда органам в 1937 году 

перед арестом зачем-то понадобилось 

проведение собрания трудового коллек-

тива. Кашина и осудили на этом собра-

нии. Самым болезненным для Рафаила 

Шоломовича было то, что спустя многие 

годы люди, присутствовавшие на этом 

собрании, не вспоминали свое участие в 

нем. Они вычеркнули этот эпизод из 

своей памяти. Не вспоминала об этом и 

жена Кашина. Вот эта книга, посвящен-

ная конкретному человеку и расправе 

над ним, для Рафаила Шоломовича бы-

ла очень важна [18]. Это был в его гла-

зах удар по престижу профессионально-

го сообщества. 

А. П. Вместе с тем Ганелин любил 

подчеркивать, что многие люди, кого он 

знал, мыслили в любое время на ред-

кость свободно, не особо ограничивая се-

бя какими-то устоявшимися «правилами 

игры», во всяком случае, в своем кругу. 

Они жили по формуле [А. С.] Грибоедо-
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ва: «Я как живу, так и пишу – свободно и 

свободно». Он был убежден, что жестокое 

время порождается не жестоким прави-

телем, а в первую очередь готовностью 

людей принять эту жестокость в качест-

ве сложившейся модели отношений вла-

сти и общества. Ганелин считал, что в 

течение всей своей профессиональной 

жизни он и его товарищи не делали ни-

чего, противоречащего представлениям 

об элементарной человеческой порядоч-

ности. Вот эту-то порядочность он и счи-

тал основным законом профессиональ-

ной этики. Нарушителей этих принци-

пов он на дух не переносил, более того – 

боролся с ними всеми доступными сред-

ствами. Он признавал, что советские ис-

торики в сталинскую эпоху и в после-

дующее время были обречены на поиск 

какой-то приемлемой для них модели 

отношений с властью: эта «хартия», по-

ложения которой нигде и никем никогда 

не были написаны, за редкими исклю-

чениями почиталась всеми участниками 

описываемого процесса, а ее основные 

принципы были в равной степени по-

нятны и старались не нарушаться и ис-

ториками, которым необходимо было и 

иметь возможность работать в более-

менее нормальной обстановке, и публи-

коваться, и чиновниками, которые сле-

дили за идеологической чистотой науч-

ных публикаций по истории. Последние, 

несомненно, понимали, что без свобод-

ного обмена мнениями нельзя обеспе-

чить высокоэффективную творческую 

работу ученых – для них возможность 

свободно обсуждать те или иные про-

блемы, делиться друг с другом слухами 

и сплетнями – попросту необходима; 

удивительным образом воспрепятство-

вать естественной потребности человека 

думать и рассуждать не могло и тотали-

тарное государство. «Поговорить (чтобы 

не сказать – посудачить) было о чем. 

Ведь публиковалось так мало, что без 

иностранного радио и разговоров обще-

ство стало бы слепоглухонемым. На-

чальство в силу своей осведомленности 

понимало это в более полном объеме, 

чем публика. Специальные запреты бы-

ли в ходу, но в них была та опасность, 

что они трактовались как подтвержде-

ние запретного, смешное могло пока-

заться еще смешнее и т. п. Оставалась 

надежда на общую запутанность и бла-

горазумие. А она таяла, со смертью Ста-

лина – в ускоренном темпе», – вспоми-

нал Р. Ш. Ганелин [13, С. 30-31].  

Думается, что уместно здесь при-

вести обширный отрывок из его воспо-

минаний, это позволит донести до чита-

теля не только его неповторимый стиль 

рассказчика, но и логику его рассужде-

ний, касающихся специфики работы ис-

торика, жившего в советскую эпоху; по-

лезно о ней знать и современному спе-

циалисту, работающему над изучением 

истории СССР: «Б. А. Романов, наш учи-

тель, неустанно воспитывая у своих уче-

ников критическое отношение к сущест-

вовавшей и выходившей литературе (это 

относилось и к воплощению в ней док-

тринального начала), демонстрировал 

уважение не столько к ленинизму, 

сколько к самому Ленину, и избегал 

скептических о нем рассуждений с нами. 

Это совмещалось у него с минимальной 

приспособляемостью к доктрине, умени-

ем ограничиться декларативными или 

косметическими уступками ей. Не толь-

ко у Б. А. Романова, но и у других людей 

его поколения не мог не играть роли пе-

чальный опыт ареста и ссылки – собст-

венный и окружающих. И вообще жи-

тейская мудрость, требовавшая осмотри-

тельности, оказалась оправданной, ко-

гда по прошествии многих лет в архивах 

ФСБ обнаружились доносы с подробным 

изложением кулуарных бесед, которые 

вели между собой историки. С другой 

стороны, мне всегда казалось, что скеп-

тицизм – как научно-методический, ис-

точниковедческий, так и общеметодоло-

гический, политический, – необходим 

для успешной исследовательской рабо-

ты. А уж для оценки политической дей-

ствительности он был жизненно важ-

ным, пожалуй, единственным, но очень 

эффективным средством. Нельзя при 
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этом не отметить, что скептицизм этот 

был, применяя ныне распространенные 

термины, не только разрушительным, 

но и созидательным. Он способствовал 

возникновению общественных пред-

ставлений о таких событиях и явлениях, 

которые власть стремилась обойти мол-

чанием или изобразить в нужном ей ви-

де. Догадывались мы об очень многом. 

Ставшие ныне известными секретные 

документы часто это подтверждают. Не 

разноцветные бюллетени ТАСС с меж-

дународной информацией, предназна-

чавшейся для партактива различных 

степеней (белые – для верхов), помогали 

делу, а умение наблюдать, анализиро-

вать слухи, видеть сквозь землю… Нель-

зя, впрочем, не отметить, что и в частно-

кулуарных ситуациях поведение исто-

риков, как и других граждан, часто име-

ло официозный оттенок. Дело здесь бы-

ло, как представляется, в сочетании 

влияния официальной идеологии с оп-

ределяемой естественными человече-

скими склонностями тенденцией к ее 

восприятию. Напомню слова И. Ильфа и 

Е. Петрова: “Надо не только любить 

советскую власть, надо сделать так, 

чтобы и она вас полюбила” [Выделе-

но автором. – А. П., В. И.]… В профес-

сионально-производственной сфере дело 

обстояло значительно сложнее. Истори-

ки писали и печатались. Приспособлен-

чество всегда считалось дурным качест-

вом, но приспосабливаться было необхо-

димо, если уж Вы стали профессиональ-

ным историком (так говорил Б. А. Рома-

нов). Профессионализм в наших услови-

ях стал включать в себя не только осо-

бую, кроме вообще необходимой, осмот-

рительность и житейски полезную ук-

лончивость, но и ряд других навыков и 

умений. Среди них весьма важным было 

уменье предвидеть движение начальст-

венной мысли, часто четко не выражав-

шейся, вероятно, намеренно. Е. В. Тар-

ле, по слухам, сетовал: “Сказали бы, 

что танцевать”. [Выделено автором. – 

А. П., В. И.] В ходу были каучуковые, 

или каутскианские, как это тогда назы-

валось, двусмысленные формулировки, 

хотя за них могли и наказать. Один 

влиятельный московский администра-

тор говорил мне (речь шла об освещении 

российско-китайского разграничения в 

“Краткой истории СССР”): нужно, чтобы 

одинаково правильно читалось и слева 

направо, и, как по-еврейски, – справа на-

лево… [Выделено нами. – А. П., В. И.]  

И для подлинно научных оценок исто-

риографии важны реалистические пред-

ставления об условиях, в которых жили 

создававшие ее люди. Условия эти, вли-

явшие на ими написанное, как правило, 

оставались за рамками. Не только быт в 

узком смысле этого слова (в какой квар-

тире жили и т. д.) имеется при этом в 

виду, но и житейские обстоятельства в 

отношениях между различными частя-

ми исторической корпорации, между ис-

ториками и властью. Подлинная карти-

на жизни того времени много сложнее 

тех представлений, которые складыва-

ются о ней теперь и сводятся иногда к 

тому, что люди жили в идеологической 

клетке, боясь друг друга, боясь власти, 

занимались сплошным доносительством 

и имели в виду единственную цель – пи-

сать, как требовалось. Так действитель-

но было, но было и не только так…» [13, 

С. 10-11, 12-13, 22-23].  

Владлен Семенович, за счет чего 

Ганелину удавалось в течение более чем 

полувека работать на высочайшем про-

фессиональном уровне? 

В. И. Я думаю, что в первую оче-

редь благодаря опоре на традиции ле-

нинградской исторической школы, про-

фессиональному отношению к источни-

ку, опирающемуся, по его выражению, 

на «здравый смысл и жизненный опыт»; 

благодаря неприятию архивного фети-

шизма, и, конечно, скептицизму, без ко-

торого не может состояться ни один уче-

ный. Он любил повторять изречение К. 

Маркса: «Подвергай все сомнению», это 

не было равнозначно цинизму, но сов-

падало с критическим отношением к ок-

ружающей жизни и к источнику, посту-

павшему в работу. Это дополнялось в 
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нем со стремлением просвещать окру-

жающий социум. В нем присутствовал 

также великолепный дар рассказчика. 

Он внимательно очень относился к тем 

коллективным работам, в которых уча-

ствовал. Его работы всегда вызывали 

большой интерес у корпорации: они не 

всегда принимались на «ура», но инте-

рес вызывали всегда. Он обладал высо-

чайшей профессиональной репутацией, 

которую сохранил до конца своей жизни. 

Ганелин не любил говорить о своих бо-

лячках. Помню как-то я навещал его в 

больнице Первого медицинского инсти-

тута, где он лежал в 2005 году. Он со-

вершенно не тяготился пребыванием 

среди людей и даже не пытался пере-

браться в отдельную палату, что можно 

было бы сделать за деньги. Он был 

очень прост и демократичен, это у него 

было искреннее, не напускное. Ему не-

обходимы были люди, чтобы иметь их в 

качестве собеседника: соседи по палате 

подпадали под его обаяние. 

А. П. Да, помню, как в 2005 году я 

был у него в больнице – там были Вы и 

С. К. Лебедев. Было видно, что ему 

очень плохо, но он не отпускал нас ми-

нут 45, рассказывал какие-то байки про 

1917 год. В нем восхищала его огромная 

преданность нашей профессии, ремеслу, 

как он любил говорить. Он считал, что в 

любом состоянии обязан подарить чело-

веку, который к нему пришел, какую-то 

увлекательную историю. Все его истории 

рассказывались им очень артистично, с 

большим чувством юмора и самоирони-

ей. Юмор он считал неотъемлемой чер-

той любого педагога. Помню эпизод, ко-

торый был связан с чтением им аспи-

рантам первого курса Республиканского 

гуманитарного института СПбГУ (я был 

в их числе), проблемной лекции по исто-

риографии. Он поговорил-поговорил 

немного, спрашивал нас о темах диссер-

тации. Заняло это все минут тридцать, 

не более. Потом сказал: «Знаете, старый 

профессор очень хочет кушать, все за 

мной, айда в столовую». Мы пошли все 

за ним в столовую. Он каждому из нас 

купил по чаю и какому-то пирожку с яб-

локом. Было очень трогательно. На дво-

ре была весна 2003 года. В столовой он 

продолжил свой рассказ. Ребята в той 

аспирантской группе, где я учился, в 

массе своей были из провинции. Они не 

то, что живого члена-корреспондента 

РАН, они живого доктора наук из Пе-

тербурга видели первый раз в жизни. 

Он на всех произвел огромное впечатле-

ние. Он умел всех сразить своей не-

обычностью. А постоянное общение с 

ним у меня началось с 2010 года. Мы 

жили с ним по соседству. Чаще всего он 

звонил сам, я к нему заезжал, обычно с 

бутылкой красного сухого вина, иногда 

это было несколько раз в неделю. Ему не 

хватало людского общения. Он очень ко 

мне тепло относился. Участие ко мне и 

моей судьбе он проявлял до последнего 

(в прямом смысле слова) дня своей жиз-

ни. Помню, что во вторник, 7 октября 

2014 года, я защищался, а в ночь с суб-

боты на воскресенье, с 11 на 12-ое октяб-

ря, на той же неделе он ушел из жизни. 

Накануне защиты он мне позвонил, дал 

ряд очень дельных советов по поводу то-

го, как построить речь на защите; потом 

успел меня поздравить с успешной за-

щитой и рождением первого ребенка, 

передав новорожденной девочке добрые 

напутственные слова: «Желаю, чтобы 

для Вашей дочери вся жизнь сложилась, 

как для Вас эта неделя». Кто же знал, 

что он умрет в последний день этой не-

дели… Я очень ему по-человечески обя-

зан, храню благодарную память об этом 

человеке. Его уход из жизни был для 

меня тяжелой утратой. Его мудрое на-

ставничество оказало мне неоценимую 

помощь. Хочется еще раз высказать в 

адрес незабвенного Рафаила Шоломо-

вича слова благодарности. До сих пор 

прекрасно помню его неповторимое 

«Здрасьте!», звучавшее по телефону в 

качестве приветствия. Он был очень 

жизнерадостным человеком и большим 

оптимистом. 

В. И. У меня последний разговор с 

ним состоялся в вечер перед его кончи-
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ной. Он интересовался делом Н. А. Кор-

натовского,51 у него была своя трактовка 

его ареста. В этот момент как раз вышла 

статья К. А. Болдовского в журнале «Но-

вейшая история России» [19]. Я позво-

нил ему, хотел обсудить эту работу. Он 

мне ответил: «Владлен Семенович, сей-

час не могу говорить, позвоните часа че-

рез полтора». Я не знал, что он находит-

ся в больнице. Я перезвонил ему, он мне 

ответил, что снова не может говорить. 

Утром мне позвонил Женя, его сын, со-

общил, что отца не стало. Ни слова Ра-

фаил Шоломович не говорил мне о том, 

что он в больнице, что ему плохо. 

А. П. Да, тем удивительнее, что в 

2013-2014 году он чувствовал себя до 

осени 2014 года очень бодро, много пи-

сал, много у него осталось в черновиках, 

которые лежали у него на письменном 

столе. Когда его рукописи объединялись 

им в «писульку», как он их называл, он 

отдавал их с оказией в Машбюро Инсти-

тута. Я сам, помню, набирал одну из его 

последних работ на компьютере, разби-

рая его непростой почерк. В сентябре он 

вернулся из Комарово, у него был бук-

вально восковой цвет лица. Он мне ска-

зал, что ему предстоит менять кардио-

стимулятор. Был очень встревожен. 

Операция прошла очень хорошо, он мне 

позвонил после нее и сказал, что все 

вполне терпимо. Как выяснилось – не 

вполне: он умер буквально через неделю 

после выписки из больницы. Я послед-

ний раз его видел за три недели до 

смерти: 25 сентября 2014 года. Он мне 

сказал: «Я понимаю, что мне нужно де-

лать эту операцию, но в моем положе-

нии неясно, что лучше – делать ее или 

нет». Интуиция у него была развита 

очень сильно. Я уже собрался от него 

                                                           
51 Корнатовский Николай Арсентьевич (1902 – 1977), 

советский историк, доктор исторических наук, профес-

сор, специалист по истории Гражданской войны, в сра-

жениях которой успел сам принять участие. В 1949 г. – 

декан исторического факультета ЛГУ, в том же году 

арестован и приговорен к 25 годам тюремного заключе-

ния за троцкистские взгляды; освобожден в 1954 г. 

Вплоть до ухода из жизни работал на историческом 

факультете ЛГУ им. А. А. Жданова. 

уходить, он меня позвал. «Саша, подой-

дите сюда». Он меня поцеловал в щеку 

первый и последний раз в жизни, к сло-

ву, и по имени он обратился ко мне, на-

верное, тоже единственный раз. Я был 

буквально раздавлен этим, это выгляде-

ло как прощание. Но после операции 

день-полтора он был в очень хорошем 

настроении, помню, даже сказал мне: 

«сейчас я чуть поправлюсь, мы обмоем 

Вашу защиту. Очень хочется еще по-

жить, поработать и по возможности по-

могать Институту». Он продолжал стро-

ить планы! Правда, еще через пару дней 

он сказал мне: «Вы знаете, мне кажется, 

что мне как-то плохо там все расковыря-

ли». Это было максимум из того, как он 

мог себе позволить пожаловаться. Он 

был мужественным и сильным челове-

ком. Если брать нравственность в про-

фессии, преданность ей, веру в значи-

мость нашего ремесла, то Рафаил Шо-

ломович был, на мой взгляд, эталонной 

фигурой. По своим взглядам, безуслов-

но, он был классическим шестидесятни-

ком; от этой эпохи, возможно, он пере-

нял определенный исторический опти-

мизм и жизнелюбие, чувство собственно-

го достоинства и отсутствие привычки и 

стремления к тому, чтобы угождать пе-

ред кем бы то ни было. Дополнялись эти 

его качества огромным талантом, рабо-

тоспособностью, эрудицией и исключи-

тельной харизматичностью. Он был од-

ним из крупнейших представителей ле-

нинградской исторической школы по-

следней трети ХХ века [20]. Легендой 

профессионального сообщества он стал 

еще при жизни: трудно сосчитать коли-

чество его прямых учеников, тех, кому 

он помогал консультациями и советами, 

дружеским участием. А сколько раз он 

выступал, даже уже будучи серьезно бо-

лен, в качестве официального оппонента 

кандидатских и докторских диссертаций! 

Какое приятное воодушевление и весе-

лый смех всегда вызывал на банкете по-

сле защиты его знаменитый тост: «Же-

лаю Вам поскорее обвакаться!», обра-

щенный к виновнику торжества. Он при-
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давал этой части своей работы большое 

значение, называя это «родовспоможе-

ниями»: чаще всего диссертации, на ко-

торых Ганелин выступал оппонентом, 

быстро проходили процедуру утвержде-

ния в ВАК. Заметной была и его работа в 

качестве ответственного редактора кол-

лективных монографий и сборников до-

кументов, официального рецензента мо-

нографий или их научного редактора. В 

общем, люди видели от него много добра: 

он любил и умел помогать – это было од-

но из его главных качеств. Поэтому-то и 

на прощании с ним было такое количест-

во людей: те, кто пришел в тот день в зал 

Крематория на Шафировском, его дей-

ствительно любили и уважали, искрен-

не оплакивая его память.  

В. И. Да, и еще одним его качест-

вом была убежденность в том, что исто-

рия при нравственном отношении к ней 

является наукой. 
 

 
Рафаил Шоломович Ганелин (24.08.2024, п. Комарово) 
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HE WAS TRULY DEMOCRATIC: REMEMBERING R. S. GANELIN 
 

V. S. Izmozik, A. S. Puchenkov  
 

The article by Doctors of Historical Sciences V. S. Izmozik and A. S. Puchenkov is dedi-

cated to the memory of Corresponding Member of the Russian Academy of Sciences Rafail 

Sholomovich Ganelin (1926 – 2014), one of the brightest representatives of the Leningrad his-

torical school. The article describes the contribution of R. S. Ganelin to historical science, the 

features of his research method, and character traits. Ganelin's dedication to historical science 

and his teachers is particularly noted, and he talks about Raphael Sholomovich's understand-

ing of the specifics of a historian's work with historical sources and the specifics of their inter-

pretation. 
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